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DIALOGADA ENTRE EUROPA Y LATINOAMÉRICA
En su conocido ensayo sobre la formación de la novela hispanoamericana, 
el uruguayo crítico y teórico de la literatura Ángel Rama, ha defendido la 
tesis de que la novela de Fernández de Lizardi El Periquillo Sarniento  está 
impregnada de una estructura «arcaica» típica de esa época:
El picaro que inventa Lizardi no es sólo un arcaísmo temático, sino también 
formal. Restaura la originaria condición de la novela como arma de combate 
para destruir un orden establecido, apelando a la clásica argucia (única por lo 
demás que ese orden fue capaz de admitir) del hablar irresponsable del mar­
ginado social: el desheredado o el loco, Lázaro o Quijote.1
Con estas afirmaciones, según Rama, quedarían establecidas las coordena­
das que adjudican a la novela en Latinoamérica un estatus y rango secun­
darios. La lírica y el ensayo son -siguiendo su argum entación- no sólo los 
géneros preferidos sino también las formas «penetrantes» de género que 
durante los dos siglos anteriores se desarrollaron en la América de habla 
española. Teniendo presente lo que a menudo Rama ha escrito sobre el éxi­
to de los autores y las novelas del llamado Boom , esta tesis contiene ele­
mentos más confusos que aclaratorios a pesar de que viene corroborada por 
estudios literarios y sociológicos:
A partir de este arranque la novela latinoamericana no hará sino rehacer una 
historia conocida: la que cuenta las vicisitudes de la estrecha relación de un 
género con una clase social, que es a comienzos del XIX la burguesía mer­
cantil y funcionarial que ha de ser arrasada por la tormenta revolucionaria y 
por la posterior conmoción social pero a la que ha de caber, por una serie de 
sucesos casi azarosos, la conducción de los nuevos paises independientes y la 
sujeción a las normas de inmensas poblaciones heterogéneas que tardará más 
de medio siglo en embridar.2
El reproche de arcaísmo -ac lara  la argumentación del teórico de la historia 
y literato uruguayo- pesa de una forma especial sobre la primera novela de
1 Ram a, Á ngel (1986): «La form ación de la novela latinoam ericana», en: id.: L a  novela  en  A m érica  




Fernández de Lizardi, que fue publicada primeramente de forma incom­
pleta en 1816. Como es sabido, este libro clave puede ser considerado co­
mo la primera obra literaria escrita por un latinoamericano en Latinoamé­
rica. Así pues, la unión entre el desarrollo de la novela y el desarrollo so- 
ciopolítico de las naciones latinoamericanas es presentado por Rama como 
la modelación narrativa del pecado original: el culpable entramado entre la 
novela latinoamericana y los fines e intenciones de una única clase social, 
que ha aceptado, como portavoz para sus exigencias, sólo la figura del 
picaro español, del desheredado o el loco. La novela y la nación parecen 
afectadas ab initio en Latinoamérica por el mismo virus: por el virus de su 
funcionalización a través de las normas y valores de la incipiente (y flore­
ciente) burguesía.
Es atrayente, a partir de una probada simultaneidad relativa, conectar 
en el continente latinoamericano la modelación literaria con la política, e 
incluso equiparar la creación de la novela y la formación de la nación. Esto 
puede verse, por ejemplo en Rama, de una forma negativa, pero también 
puede suceder positivamente como con Noel Salomon, que define en un 
trabajo frecuentemente citado la novela de Fernández de Lizardi como «la 
novela de la independencia mexicana» .3 En ambos casos no sería contin­
gente el relativo paralelismo de los sucesos, sino que sería epistemológi­
camente eficaz localizarlo en el mismo contexto en el que se genera. Si si­
guiéramos estas reflexiones podríamos interpretar el arcaísmo del que ha­
bla Rama, temática y formalmente, como una paradoja (al mismo tiempo 
aporía) para hacerla fértil en la historia evolutiva de la novela en Latino­
américa. Pues ¿qué sería más contemporáneo y más actual dentro de la so­
ciedad de Nueva España, anacrónicamente arraigada en el sistema español 
colonial, que justam ente esa figura del picaro heredada de España? La no­
vela picaresca, marcada a fuego como anacrónica -pero  cuyo efecto crítico 
y su potencia estética siguen vivos tanto en América como en Europa-, se 
confirmaría así como la forma capaz de dar la respuesta literaria más con­
vincente a la situación específica de la Nueva España al final de su larga 
historia colonial. Y, efectivamente, debe entenderse dentro de los nuevos 
contextos sociales, políticos e históricos, El Periquillo Sarniento, -hasta  
cierto punto podemos anticipar un poco lo que vamos a decir más tarde-
3 Salom on, N oêl (1965): «La critica del s istem a colonial de la N ueva E spaña en ‘El P eriquillo  Sar- 
n ien to ’», en: C uadernos A m ericanos  21/138, p. 179.
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como una forma literaria resemantizada y refuncionalizada por la cual el 
Viejo y el Nuevo M undo se enlazan en un mutuo diálogo creativo. Visto 
desde esta perspectiva, la relación entre novela y  nación no sería ni un en­
redo a castigar ni una laudable liberación y emancipación prometedora. Se 
mostraría más bien como un elemento dinámico y dinamizador, que sin du­
da alguna, se podría entender como constitutivo del género, sin entender, 
sin embargo, los espacios diferentemente modelados de la expresión lite­
raria y de génesis nacional como aspectos análogos estructurados del m is­
mo proceso histórico, y sin vincular esos diferentes campos de forma direc­
ta e inmediatizada. Esto nos permitiría recuperar la apertura de la construc­
ción de la novela de Lizardi hacia el futuro y entender el género específico 
narrativo, tanto de la novela picaresca como de la utopía utilizadas por Li­
zardi, como relaciones entrelazadas de una escritura dialogada que no se 
debería malinterpretar como «arcaica» ni como anacrónica.
Con la ayuda de estas reflexiones podríamos liberar también nuestra 
lectura de un segundo reproche que está pesando hasta hoy sobre la recep­
ción histórica de E l Periquillo Sarniento  de Fernández de Lizardi, según el 
cual este texto contiene una estructura monológica y dogmática. La prueba 
más drástica para esta crítica todavía existente tal vez nos la haya dado el 
crítico mexicano Carlos González Peña, que en 1910 no vaciló en calificar 
en el contexto intelectual del Ateneo —e irónicamente teniendo como telón 
de fondo la nueva revolución que se estaba preparando en M éxico- la no­
vela de Fernández de Lizardi como «el más abominable sermón de que las 
letras nacionales tienen memoria» .4 Sin duda alguna, son las numerosas y 
discursivas inserciones y digresiones y no tanto la figura en sí del picaro 
(como Rama opinaba) las que todavía ponen trabas para una recepción 
adecuada. Deberíamos prevenim os de equiparar moralización con mono- 
loguización y la compleja estructura de esta novela con la de un sermón. El 
siguiente análisis tratará de demostrar de qué sutil y compleja manera están 
entrelazadas las estructuras dialogadas en el texto de Fernández de Lizardi 
y hasta qué punto un estudio de los diálogos subyacentes nos posibilitará la 
aclaración de estas estructuraciones que ponen de relieve las significacio­
nes históricas y estéticas de esta primera novela del escritor mexicano —
4 G onzález Peña, C arlos (1910): «El ‘P ensador M exicano’ y  su tiem po», en: C onferencias del A teneo  
de la  ju v en tu d ,  M éxico, p. 102; citado  por Skirius, John (1982): «Fernández de L izardi y  Cervantes», 
en: N ueva  R evista  de F ilo log ía  H ispán ica  31/2, p. 259.
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más allá de los reproches que aún pesan sobre este texto fundador. De esta 
manera no sólo me refiero al valor que tiene El Periquillo Sarniento  como 
documento histórico social, pues sin duda esta novela es una ventana en el 
tiempo, una «ventana abierta hacia el pasado» . 5 Sin embargo, no debería­
mos olvidar -e n  el sentido de Derrida6-  el elaborado marco artístico en el 
que se configura el espacio de esta «primera novela propiamente hispano­
americana» .7
I
E l  e s p a c io  p a r a t e x t u a l  e x t e r n o
El reproche de monologuización en forma de sermón y su carácter dema­
siado moralizante han animado a los bienintencionados editores y los han 
estimulado a diferentes «soluciones». Un ejemplo de esto - s i  se prescinde 
de las ediciones abreviadas- es una edición mexicana de 1942, que inten­
taba facilitar a sus lectores una lectura rápida de El Periquillo Sarniento  
presentando en cursiva todos aquellos pasajes que se podían ordenar bajo 
la rúbrica de «digresión» .8 O todavía (más radical y pragmática) aquella 
edición en inglés que aparecería ese mismo año (1942) y que creía poder 
renunciar a tales accesorios y limitarse a la presunta «esencia». Tal forma 
de proceder se da también dentro de la historia de las ediciones y traduc­
ciones de la novela picaresca europea. El propio Alain-René Lesage en su 
nueva traducción del Guzmán de Alfarache  de Mateo Alemán borró sin va­
cilar aquellos pasajes que consideró de moralidad supérflua («moralités su- 
perflues» ) . 10
No mejor suerte corrieron los numerosos paratextos que Fernández de 
Lizardi añadió a su novela en forma de prólogos, dedicatorias, anotaciones, 
epígrafes, advertencias o intermedios editoriales, que fueron también deja­
dos de lado en un gran número de ediciones por una «evidente» falta de es­
pacio. La omisión de estos elementos textuales ocasiona un acceso total­
5 Ibid., p. 258.
6 D errida, Jacques (1978): L a  vérité en  pein ture , Paris.
7 Iñigo M adrigal, Luis (1987): «José Joaquín  Fernández de  L izardi», en: id. (ed.): H istoria  de la  lite­
ra tura  h ispanoam ericana , vol. 2: D el N eoclasicism o  al M odernism o, M adrid , p. 143.
8 V éase V ogeley, N ancy (1987): «D efining the ‘C olonial R eader’: ‘El P eriquillo  S arn ien to ’», en: Pu­
b lications o f  the M odern  L anguage A ssocia tion  o f  A m erica  102/5, p. 798.
9 V éase Skirius, «Fernández de L izardi y Cervantes», p. 258.
10 V éase tam bién la bella introducción de M ico, José  M . (31994): «In troducción», en: A lem án, M ateo: 
G uzm án de A lfarache, vol. 1, M adrid: C átedra, p. 40.
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mente modificado de los lectores a la novela completa y borra las huellas 
de un trabajo sutil en el texto, el cual no sólo es de gran importancia para 
el extenso campo de la investigación de los modos de obrar literarios, 
conscientemente empleados por Fernández de Lizardi, sino también para la 
problemática aquí analizada de la relación entre novela y nación  en el cam­
po de tensión de las relaciones literarias hispanoamericanas y europeas.
La proliferación de elementos paratextuales es una característica sobre­
saliente de esta primera novela de Fernández de Lizardi. Esto concierne 
principalmente a los prólogos que están agregados de forma múltiple a 
nuestra novela. Se presenta este texto con un «Prólogo, dedicatoria y ad­
vertencia a los lectores», seguido de un «Prólogo de Periquillo Sarniento», 
y de unas «Advertencias generales a los lectores». Además, se reivindica 
de nuevo la demanda de atención del lector en el desarrollo de la novela 
con un «Prólogo en traje de cuento», así como unas adicionales «Notas del 
Pensador». Los lectores son directamente abordados ya al principio del pri­
mer prólogo, que se presenta en forma de carta como, «Señores míos». Una 
referencia que en la historia del género vincula al anónimo Lazarillo de 
Tormes con El Periquillo Sarniento, como lo hace también el elemento pa- 
ratextual del título diminutivo (Lazarillo / Periquillo).
Las primeras señalizaciones paratextuales remiten ya, como vemos, a la 
tradición del género español, incluyendo sus continuidades y variaciones 
de escritura autobiográfica mediante el epígrafe (paratextual) de Torres Vi- 
llarroel, que sirve para la obra entera. Sin embargo, la forma de dirigirse a 
los lectores es bastante diferente del tratamiento del Lazarillo dirigiéndose 
a «Vuestra Merced», figura enigmática que siempre ha provocado interés y 
curiosidad entre los investigadores del Lazarillo de Tormes.11 Este modelo 
de escritura por encargo de una elevada personalidad, se transgrede ya des­
de (y entre) las primeras líneas de este prólogo -n o  en vano este breve tex­
to reúne las funciones de «prólogo», «dedicatoria» y «advertencias»:
SEÑORES MIOS: Una de las cosas que me presentaba dificultad para dar a 
luz la VIDA DE PERIQUILLO SARNIENTO era elegir persona a quien de­
dicársela, porque yo he visto infinidad de obras, de poco y mucho mérito, 
adornadas con sus dedicatorias al principio.12
11 C om o ejem plo  de esta  cuestión  m uy debatida, véase el estudio  de A bram s, F rank (1966-67): «To 
W hom  w as the A nonym ous ‘L azarillo  de T o rm es’ dedicated?», en: R om ance N otes  8, pp. 273-277.
12 F ernández de L izardi, José J. ( n  1970): E l P eriquillo  Sarn ien to , p ró logo de Jefferson  R. Spell, M éxi­
co: E ditorial P orrúa, p. 1.
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Ya desde el principio del texto El Periquillo Sarniento  diverge de las nor­
mas y evidencias del sistema literario entonces vigente. En lugar de la de­
dicatoria aparecen reflexiones sobre el uso de la dedicatoria. En lugar de 
una directa comunicación y alocución al comitente y al mecenas respecti­
vamente, aparece a continuación una conversación con un amigo, más ex­
actamente, un diálogo con un amigo que se sitúa dentro de la situación co­
municativa iniciada por la fórmula de apertura escrita. De este modo, con­
sigue Fernández de Lizardi dar al paratexto, desde el principio, una es­
tructura que se puede describir como un entretejido de diferentes situacio­
nes y niveles comunicativos y que se remonta tanto a las formas de ex­
presión oral como a las de expresión escrita y lo hace utilizando el trata­
miento directo, el diálogo, que desde el principio sirve para presentar una 
idea en su desenvolvimiento comunicativo.
No obstante, la idea de tematizar en el prólogo el difícil «parto» diver­
giendo de las reglas literarias establecidas, es más profunda y compleja de 
lo que a primera vista pudiera parecer, pues el juego de pregunta y respues­
ta con el amigo intercala, en el acto, la condición material del sistema lite­
rario, la situación social del escritor, los costes de imprenta y las posibili­
dades de distribución, y, sobre todo, la dificultad individual que afecta a 
las actividades literarias de todos los que escriben en América, es decir, la 
problemática de encontrar destinatarios para la propia obra. Ningún espa­
cio nacional literario, ningún mecenas, ningún «Vuestra M erced» es inter­
locutor en este diálogo, sino que se trata de un destinatario colectivo, aque­
llos «Señores míos» pertenecen al espacio español colonial y no al de la 
metrópoli. El espacio paratextual da una expresión concreta a esta especí­
fica situación colonial (si es que no a una inminente situación poscolonial):
Sí, amigo - le  dije- y ésta es una de las trabas más formidables que han tenido 
y tendrán los talentos americanos para no lucir, como debieran, en el teatro li­
terario. Los grandes costos que tiene en el reino que lastarse en la impresión 
de las obras abultadas retraen a muchos de emprenderlas, considerando lo ex­
puestos que están no sólo a no lograr el premio de sus fatigas, sino tal vez a 
perder hasta su dinero, quedándose inéditas en los estantes muchas preciosi­
dades que darían provecho al público y honor a sus autores. Esta desgracia 
hace que no haya exportación de ninguna obra impresa aquí [...].13
Podemos ahorrarnos en lo que sigue de este pasaje el pormenorizado cál­
culo de los costes de la producción, embarque y venta de la obra. Es decir,
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para el potencial comprador en España saldría el libro, en todos los casos, 
demasiado caro. Para el que escribe en América, el público español, el 
principal «teatro literario» es prácticamente inalcanzable. De esto se des­
prenden, como el prólogo insinúa, dos posibilidades: o bien el silencio, a 
causa del alto riesgo financiero, o bien la apertura a nuevos estratos de lec­
tores en el ámbito de las (antiguas) colonias españolas. De esta forma se 
remite el escritor hispanoamericano a su público de América. E l Periquillo 
Sarniento  lleva las huellas de esa decisión y hace de ello consciente al lec­
tor: el lector virtual de la novela (y a corto plazo, único lector directamente 
alcanzable) vive en la América española. Quien quiera llegar a este lector 
debe dirigirse a él.
Un análisis de la novela pone de manifiesto que es para este lector im­
plícito para el que se traducen muchos latinismos, pero no los numerosos 
m exicanism os.14 Que sea éste el lector real, al que se dirige el autor real, 
Fernández de Lizardi con una tirada de aproximadamente 500 ejemplares, 
es una hipótesis que sólo podría comprobarse mediante un estudio de re­
cepción y sociología del lector. Sin embargo, la estrategia de Fernández de 
Lizardi tuvo éxito, porque él, que se definía al final de su vida como «es­
critor público»,15 puede probablemente pasar por el primer escritor profe­
sional no solamente de Nueva España, sino de la literatura hispanoamerica­
na en su conjunto.
Así no asombra que el tema del dinero, que suele aparecer dentro de la 
novela picaresca en una posición central no sólo esté introducido en el ni­
vel de la histoire sino que aparezca ya en la situación del diálogo puesta en 
escena paratextualmente. Con la ayuda de este artificio se pone en relación 
la situación económica, constantemente insegura del picaro, con la del es­
critor que, como el protagonista de la novela picaresca, está continuamente 
a la búsqueda de su puesto en la sociedad. La problemática del escritor 
profesional convierte así el paratexto en un componente de aquel «teatro li­
terario», que en la América española estaba todavía por crearse. En el diá­
logo de los amigos se nos presenta una literatura que busca sus receptores,
13 Ibid., p. 2 .
14 V éase tam bién  Cros, Edm ond (1992): «E structura testam entaria  y  d iscurso  reform ista  en el ‘P eriqui­
llo S arn ien to ’: M éxico , p rinc ip ios del siglo X IX », en: id.: Id e o s e m a s y  M orfogénesis  d e l Texto: lite­
ra turas españo la  e h ispanoam ericana , F rankfurt am  M ain, p. 124.
15 V éase con m ás detalles F ranco, Jean (1983): «La heterogeneidad  peligrosa: escritura y control social 




su propio espacio. En este punto, la situación comunicativa interna y la si­
tuación comunicativa externa del paratexto están unidas; al mismo tiempo, 
la situación comunicativa interna está, en su modelación textual interna, 
ajustada a la situación comunicativa textual externa, «real». Un texto busca 
a sus lectores. Sin embargo, no se trata de cualquier texto ni de cualquier 
lector. Ya las dos primeras páginas de El Periquillo Sarniento muestran 
que esta primera novela, redactada por un hispanoamericano en H ispano­
américa, es un producto cultural que en el mercado de las mercancías sim­
bólicas se dirige hacia un lector de Hispanoamérica y entra en competencia 
con otros productos de imprenta de diversa procedencia y con otros pro­
ductos culturales y artículos de lujo.16 Como publicista y editor del Pensa­
dor Mexicano, Fernández de Lizardi había probado previamente no sólo 
las posibilidades, sino también los límites de aquel espacio discursivo que 
por poco tiempo se había extendido también por las colonias españolas de 
América como consecuencia de la Constitución de Cádiz.17 El haber pasa­
do varios meses en la cárcel había mostrado a Fernández de Lizardi de qué 
forma se sabían defender los representantes del Estado y la Iglesia contra 
los ataques directos, y cómo éstos tenían que temer semejantes ataques, al 
haberse formado un público para las publicaciones periodísticas el cual te­
nía una posición abierta respecto a opiniones críticas frente a la sociedad. 
El paso de una escritura de forma predominantemente diccional a una de 
forma preferentemente ficcional, del que El Periquillo Sarniento  es repre­
sentativo, es una prueba más de las oportunidades y de la productividad del 
precario mercado de la producción de imprenta. La situación es paradójica: 
casi parecería como si una novela tuviera que crear su mismo mercado y 
hacer de ello tema de su propia creación.
Sin embargo, ni la novela ni el público al que se dirige son creado ex 
nihilo. Desde finales del siglo XVIII existían publicaciones periódicas que 
habían creado, en distintos espacios urbanos del reino español colonial de 
América un círculo de lectores propio, aunque todavía reducido, que cons­
tituyó la base para la formación de un mercado literario nacional dentro de
16 En conversación  con el am igo son nom brados, por ejem plo , los enorm es gastos de los nobles en co­
ches de caballos, bailes, para  juegos  de azar y otras d istracciones. V éase L izardi, E l P eriqu illo , p. 2.
17 V éase adem ás las reflex iones de M ora Escalante, Sonia M. (1993-94): «Le p icaresque dans la cons­
truction du rom an h ispano-am éricain: le cas du ‘Periqu illo ’», en: E tudes littéra ires  (Q uébec) 26/3, p. 
85.
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las colonias.18 También en Nueva España se había configurado un espacio 
público, aunque precario, para publicaciones periódicas (con sus lectores), 
como el que después de las tempranas revistas de la segunda mitad del 
siglo XVIII —especialmente el Diario de M éxico- se usaría y desarrollaría 
a mitad del siglo XIX. A este círculo de lectores Fernández de Lizardi se 
sabe unido. Y a él señala también mediante la mención del Pensador M exi­
cano, tanto paratextualmente como dentro de la novela. A este público que 
se halla delante de las puertas de la tradicional «ciudad letrada» del Vi­
rreinato, sería al que se podría dirigir directamente.20 Esto indica ya el tí­
tulo originario de la obra: Vida de Periquillo Sarniento, escrita p o r  él para  
sus hijos, y  publicada para  los que la quieran leer, p or D.J.F. de L. autor 
del periódico titulado ‘E l Pensador M exicano En el mercado novohispa- 
no de productos literarios que se hallaba en forma embrionaria, sólo podía 
esperar llegar a un público determinado, especialmente dentro del círculo 
de lectores criollos, a través de la fama de su nombre como editor de El 
Pensador Mexicano, fundado después del relajamiento de las normas de 
censura en 1812. De forma análoga a la doble situación comunicativa del 
primer prólogo, también viene indicada por el título originario una comu­
nicación a dos niveles diferentes: uno interior al texto, entre Periquillo Sar­
niento y sus hijos; otro exterior al texto, entre aquellos lectores anónimos 
que deberían leer este libro y el autor del Pensador M exicano que inme­
diatamente pone la novela en relación con la producción periodística de 
Fernández de Lizardi. El objetivo del autor novohispano es, por consi­
guiente, convencer al mayor número posible de lectores para que lean su li­
bro y, más todavía, para que adquieran la novela que se publicó por entre­
gas. Este hecho constituye una función esencial de la dotación paratextual 
de El Periquillo Sarniento  que no se debe pasar por alto.
Es impresionante ver cómo esta agudizada conciencia de las condi­
ciones del propio pensar, escribir y publicar en Nueva España, integra al 
mismo tiempo esta escritura en el campo de tensión europeo-americano. 
España, inalcanzable para publicaciones de imprentas novohispanas y que 
monopoliza la importación de libros para el espacio colonial español, con­
trasta con una América hispanohablante cuyas capacidades no se pueden
18 U na estrecha in terrelación  de estos d iferentes espacios nacionales sólo se p roduce hacia finales del 
siglo X IX , especialm ente , en y a través de las revistas de los m odernistas h ispanoam ericanos.
19 V éase Ram a, Á ngel (1984): L a  c iu d a d  le trada , H anover, p. 59.
20  V éase tam bién  V ogeley, «D efining the ‘C olonial R eader’», p. 792.
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desarrollar. Sin embargo, es dentro de este campo de tensión español- 
hispanoamericano donde tiene que moverse el escribir en América. De este 
modo se aclara la unidad más grande dentro de la cual actúan las figuras 
que aparecen en el prólogo: el yo, el amigo y el público al que se dirige la 
palabra, es decir, la América (hispanohablante). De esta manera, viene es­
bozado, dentro de esta «primera franca novela latinoamericana»,21 también 
el espacio hispanoamericano como espacio propio de la lectura y de la es­
critura.
A causa de la falta de medios financieros y de un precario valor de su 
capital simbólico en un embrionario mercado literario para producciones 
propias, es decir americanas, la situación económica del escritor profesio­
nal está constantemente en peligro. Esto se pone de manifiesto en el diálo­
go con el amigo:
¡Ay, hermano de mi alma! Tú me has dado un desengaño, pero al mismo 
tiempo una gran pesadumbre. Sí, tú me has abierto los ojos estrellándome en 
ellos una porción de verdades que por desgracia son irrefragables; y lo peor es 
que todo ello para en que yo pierdo mi trabajo; pues aunque soy limitado y, 
por lo mismo, de mis tareas no se puede esperar ninguna cosa sublime, sino 
bastante humilde y trivial, créeme, esta obrita me ha costado algún trabajo, y 
tanto más cuanto que soy un chambón y la he trabajado sin herramienta.22
Aunque el narrador se retrata en este pasaje como poco docto e incapaz de 
realizar cosas sublimes -características estas de un autor literario, como las 
describe también el autorretrato al final de la novela- reclama, no obstante, 
una recompensa por sus esfuerzos. El valor puesto aquí en el centro, y que 
la sociedad tendría que retribuir, es justamente para el chambón (que se 
puede definir como un autodidacta con conocimientos limitados) y es el 
valor de su trabajo, ligado a la ambición por la mejora de la sociedad. El 
trabajo es ese valor que en el nivel de la histoire y en el de comentarios y 
digresiones está continuamente en escena. El es en principio el que tendría 
que orientar una sociedad futura mejor. El trabajo del escritor reemplaza a 
los cumplidos y a las ovaciones dentro de una sociedad estamental que 
apoya al autor solamente a través del mecenas.
21 Ram a, La c iudad  letrada, p. 59. P ara la posición  de la novela en el m arco de sus obras, véase M eyer-
M innem ann, K laus (1994): «A propiaciones de realidad en las novelas de José Joaquín  Fernández de
Lizardi», en: D ill, H ans-O tto / G ründler, C aro la /  G unia, Inke /  M eyer-M innem ann, K laus (eds.):
A prop iac iones de rea lidad  en la  nove la  h ispanoam ericana  de los sig los X IX  y  X X , F rankfurt am
M ain/M adrid, pp. 47-61.
22 Lizardi, E l P eriquillo , p. 3.
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¿En qué consiste pues el trabajo del escritor? La dedicatoria de la obra 
a un público que no es ilustre, sino variado y abigarrado -u n a  dedicatoria 
que de vez en cuando insulta al público23-  nos da una primera respuesta. 
Este trabajo consiste ante todo en la búsqueda de un nuevo público y en el 
intento de conducir a ese nuevo público a la propia escritura, a la literatura, 
y de envolverlo en ella comprometiendo al lector y al autor mutuamente -  
aunque sea solamente en el nivel de la ficción.
Muy bien sé que descendéis de un ingrato, y que tenéis relaciones de paren­
tesco con los Caínes fratricidas, con los idólatras Nabucos, con las prostitutas 
Dalilas, con los sacrilegos Baltasares, con los malditos canes, con los traido­
res Judas, con los pérfidos Sinones, con los cacos ladrones, con los herejes 
Arrios, y con una multitud de picaros y picaras que han vivido y aún viven en 
el mismo mundo que nosotros.
Sé que acaso seréis, algunos, plebeyos, indios, mulatos, negros, viciosos, 
tontos y majaderos.
Pero no me toca acordaros nada de esto, cuando trato de captar vuestra be­
nevolencia y afición a la obra que os dedico f...].24
En el contexto de una sociedad en la cual había sólo una pequeña minoría 
alfabetizada, este retrato del público no debe -com o evidentemente siem­
pre ocurría- ser tomado literalmente ni identificado con el público real, al 
que llegó Fernández de Lizardi. Sin embargo, todos estos pillos, indios, 
negros y mulatos viven justam ente en ese mundo en el que aparece el 
«nosotros», el narrador. Este pasa de la primera persona del singular al plu­
ral y acaba firmando con «El pensador». Desde esta perspectiva podría ser 
que se perfile un público lector venidero; el público real o solamente vir­
tual no representa de ninguna manera a aquellos a los que aquí está dirigi­
da la palabra. El «nosotros» se dirige a un estrato social alfabetizado y ur­
bano-criollo que desde finales del siglo XVIII se convierte en el portador 
de la Ilustración novohispana. Se trata de un nuevo público lector que se 
ha formado fuera de la «ciudad letrada» y cuyos mecanismos están consa­
23 T anto  el insulto  al público  com o el apara to  paratextual se encuentran en una relación  d ia logada con
los extensos paratex tos del G uzm án de A lfa r  ache, que, según las costum bres del tiem po, no sólo in­
cluían ded ica to ria  y  elogio  sino tam bién un vilipend io  del vulgo. D e form a ingeniosa, F ernández de 
L izardi ha unido las funciones de las dedicatorias y alocuciones a un m ecenas, al pueblo  bajo y al 
d iscreto  lector , que en M ateo A lem án estaban separadas y al m ism o tiem po ha  reservado al pueblo 
bajo y al púb lico  en general tan to  la dedicatoria  com o la orientación del lector. Esta recontextualiza-
ción y resem antización  de form as de escritura convencionales rem iten a una escritu ra d ia logada cons­
ciente de la necesidad  de una apropiación  lúdica y de una traducción  intercultural.
24 L izardi, E l P eriqu illo , pp. 3-4.
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grados fuera de las aulas y de los auditorios.25 La diversidad de regionalis­
mos y características idiomáticas, tanto raciales como sociales, que encon­
traron lugar en El Periquillo Sarniento  no debe hacemos perder de vista 
que hay un nivel de lenguaje y de estilo común al autor y al lector virtual. 
No se trata aquí ni del lenguaje de la élite cultural (de la tradicional «ciu­
dad letrada») ni del de aquel semimundo urbano. Así lo declara el ficticio 
editor «Lizardi» teniendo presente el nivel estilístico de Pedro Sarmiento:
Escribió su vida en un estilo ni rastrero ni finchado; huye de hacer del sabio, 
usa un estilo casero y familiar, que es el que usam os todos com únm ente y con 
el que nos entendem os y damos a entender con más facilidad.26
El aludido «nosotros» de este pasaje une al ficticio autor con el ficticio edi­
tor y con el lector virtual. Introduce de esta forma un colectivo lingüístico 
basado en una comunidad lingüística que pone su punto de mira en una co­
municación y comprensión directa, y lo menos mediatizada posible. M ien­
tras que en la variedad de los idiomas utilizados en la novela se esbozan 
los contornos de una nación virtual, corresponde a la comunidad lingüísti­
ca de autores, editores y lectores un papel central para la comunicación (y 
el liderazgo) de este espacio nacional. Al mismo tiempo, este estrato social 
forma el núcleo de una comunidad lectora, a la que esta obra quizás no lle­
gue, pero a la que de todos modos está dedicada. Del «gusto» de estos 
compradores dependen «los autores, impresores, papeleros, comerciantes, 
encuadernadores y demás dependientes».27 Se vislumbran así los perfiles 
de un nuevo sistema literario con nuevas instancias de consagración. El 
Periquillo Sarniento confirma con su existencia material el nacimiento de 
este nuevo espacio.
II
E l  e s p a c io  p a r a t e x t u a l  in t e r n o
En el «Prólogo de Periquillo Sarniento», que sigue a este primer prólogo, 
pasamos del nivel paratextual externo al nivel paratextual interno. La do­
ble situación comunicativa, anunciada ya en el título original de la novela, 
se cumple aquí al ser la misma figura del Periquillo Sarniento la que toma
25 V éase tam bién Franco, «La heterogeneidad  peligrosa», p. 13.
26 Lizardi, E l P eriquillo , p. 463.
27 Ibid., p. 4.
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la palabra y la que se dirige a sus inminentes y no inminentes lectores. Esta 
situación comunicativa está, por otro lado, dividida en dos partes al refe­
rirse explícitamente a dos destinatarios diferentes: por un lado, la alocu­
ción directa del padre a sus hijos, por otro, el tratamiento directo de los lec­
tores que podrían ser alcanzados, más allá de esta primera situación comu­
nicativa, a través de la transmisión del manuscrito. Si se comprende el es­
pacio paratextual externo como «umbral» (en sentido de Genette28) entre el 
ámbito textual externo y el textual interno, nos hallamos aquí ante un espa­
cio paratextual que está inconfundiblemente en el interior del texto y que 
forma parte de la ficción.
Esto no significa, sin embargo, que la instancia que firma el primer pró­
logo («El Pensador») sea una figura real del texto exterior. Como el mismo 
picaro, este personaje no es otra cosa que una figura literaria creada por el 
autor real Fernández de Lizardi. No obstante, aporta atributos que podemos 
poner en relación con el ámbito del texto exterior, los cuales convierten es­
ta instancia del prólogo en una figura umbral -típ ica  de los paratextos- que 
se halla dentro del mismo texto, oscilando entre el ámbito textual externo y 
el ámbito textual interno. Ni siquiera a ella debemos confundir, claro está, 
con el autor real.
Si diferenciamos, para aclararlo mejor, entre el picaro, establecido en el 
nivel del tiempo narrado, y el narrador, cercano a la muerte, situado en el 
nivel del tiempo real, y si nombramos al primero Periquillo Sarniento y al 
último Pedro Sarmiento29 -m encionado al principio y al final de la novela­
se muestra claramente que la instancia de este segundo prólogo es la figura 
narradora del nivel del tiempo real, que nos cuenta desde el presente la his­
toria de la vida, típica del género. Los destinatarios directa y expresamente 
mencionados en el texto de esta historia de su vida (y con esto el explícito 
lector) son sus hijos, que de por sí no hubieran necesitado un prólogo. Sin 
embargo, esta Vida podía también caer en otras manos, lo que explica que, 
justam ente para este círculo de lectores30 de límites vagos sea necesaria
28 G enette, G érard  (1987): Seuils , Paris.
29 E sta separación  pod ría  com pararse, en cierta  m anera, con la que se da entre A lonso  Q uijano y Don 
Q uijote. A cerca de las relaciones entre F ernández de L izardi y  C ervantes, véase Lasarte, Pedro 
(1989): «D on C atrín , D on Q uijo te y  la picaresca», en: R evista  de E stud ios H ispán icos  33/3, pp. 101- 
112; así com o G onzález  Cruz, Luis F. (1981): «El Q uijo te y F ernández de L izardi: revisión de una 
influencia», en: C riado  de V al, M anuel (ed.): Cervantes: su  obra  y  su  m undo; actas del I  C ongreso  
In ternac iona l so b re  C ervantes, M adrid, pp. 927-932.
30 «[...] aun cuando todo  el m undo lea mi obra», en: L izardi, E l P eriquillo , p. 6.
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una localización paratexual («una especie de ‘Prólogo’»31) del siguiente 
texto. El público lector conscientemente indefinido, que debe ser instruido 
y entretenido a través del siguiente informe, y que prolonga en sus líneas al 
público lector anónimo del primer prólogo de forma intradiegética, viene 
confrontado con la astuta afirmación de Pedro Sarmiento de que nada es 
«ficción de mi fantasía» y por lo que tampoco existe ninguna razón para 
dudar de «mi verdad».32
Pero con esto todavía no se da paso al lector al «propio» texto. El se­
gundo prólogo sirve más bien de esclusa entre el paratexto externo y el in­
terno. Dentro del espacio ficticio de la novela se presentan las «Adverten­
cias generales a los lectores», que revelan la forma concreta del texto como 
resultado del trabajo de un editor que comenta, completa, borra, adapta 
estilísticamente y añade notas. La figura umbral del «Pensador» se ha con­
vertido así en un editor intradiegético que Pedro Sarmiento introduce en el 
texto de la novela como «un tal Lizardi»,33 el cual aparece inmediatamente 
antes de las «Notas del Pensador» que van a continuación de la historia de 
su vida. Por supuesto tampoco esta figura debe confundirse con el autor re­
al del mismo nombre, algo que dentro de la investigación literaria a menu­
do no se ha tenido en cuenta.34 En el desarrollo de este análisis llamaremos 
a esta figura «Lizardi».
Esta instancia está lógicamente facultada para denominar a Pedro Sar­
miento como «nuestro autor»35 y para problematizar, de cierto modo, las 
digresiones moralizantes. Declara que el permiso para todas las interven­
ciones en el texto se lo ha dado el propio autor, con el cual está cordial­
mente unido. Con esto, se aclara que en el nivel de la ficción «Lizardi» es 
el primer lector crítico del relato de Pedro Sarmiento cuya muerte ha pre­
senciado como testigo intradiegético. Su trabajo y tarea consiste en ser a la 
vez lector y escritor. De esta forma el lector se ve confrontado con un 
complejo de voces que le hablan: Pedro Sarmiento, que redacta su vida, 
«Lizardi» editor ficticio, y «El Pensador» autor que lucha por su supervi­
31 Ibid., p. 5.
32 Ibid.
33 Ibid., p. 453.
34 Incluso en el estudio bastante diferenciado de N ancy V ogeley se encuentra la afirm ación según la 
cual F ernández de L izardi se hub iera in troducido a sí m ism o com o ed ito r en su prop io  tex to , véase 
id., «D efining the ‘C olonial R eader’», p. 793. A sí, pasa por alto  la separación fundam ental entre el 
ám bito textual in terior y ex terior, separación  fundam ental para el análisis de esta novela.
35 Lizardi, E l P eriqu illo , p. 7.
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vencia de escritor en la sociedad novohispana. Todas estas figuras son, por 
supuesto, obra del autor José Joaquín Fernández de Lizardi, el cual entre­
teje las figuras (lo mismo que a los lectores) en diálogos. Podemos consta­
tar que la complejidad de esta construcción puede ser comparada con figu­
ras editoriales ficticias de tanto éxito como la del Don Quijote de Cervan­
tes o la de Julie ou La Nouvelle Hélo'ise de Rousseau.
No me puedo detener aquí en el hecho de que una cita del prólogo del 
libro Le fru it  de mes lectures de Jamin publicado en París en 1776, obra 
que contiene citas de autores griegos y romanos, citados también en El Pe­
riquillo Sarniento, refine aún más las estructuras de comunicación y la 
posición del autor. Cuando analizamos el espacio paratextual sorprende 
constatar la polifonía, como la entiende Bajtin, de la novela de Fernández 
de Lizardi, sobre todo teniendo en cuenta que es su primera obra, y sin in­
cluir el espacio intertextual específico.
Esto queda demostrado una vez más en la escenificación establecida en 
el plano de la figura editora, «Lizardi», cuya actividad se constata en el 
«Prólogo en traje de cuento» situado entre la primera y la segunda parte. 
En él vemos al editor trabajando solo en casa «con la pluma en la mano 
anotando los cuadernos de esta obrilla»,36 pero también asistimos, después 
de invocar al «Señor lector», a la interrupción de esta situación comunica­
tiva por la presencia de un diálogo en el cual el editor (ficticio) conversa 
con un amigo llamado «Conocimiento universal» sobre la acogida de El 
Periquillo Sarniento  entre el público lector.37 La heterogeneidad del pú­
blico -« e l público es todos y ninguno» pues lo forman «sabios» y «ne­
cios»38-  se tematiza así como las primeras reacciones, bastante diferentes, 
de los lectores a los capítulos de la novela, entregados y vendidos previa­
mente. Así no sólo se manifiesta cómo las diferentes figuras se lanzan en­
tre sí las mismas palabras claves desde los distintos niveles comunicativos, 
sino también cómo la autorreferencialidad de este texto constituye su mo­
dernidad. Al final de la puesta en escena de la figura de editor ésta se con­
vierte en una figura de autor que cierra el prólogo de la segunda parte, co­
mo si fuera un cuento, con un mensaje al lector. De esta forma cambia la 
pluma de editor por la pluma de autor: «[Y]o tomé la pluma y escribí nues-





tra conversación, para que usted, amigo lector, haga boca y luego siga le­
yendo la historieta del famoso ‘Periquillo’.»39 El lector está así presente en 
la creación de este texto. El lector distanciado y anónimo se ha convertido 
en un amigo que debe continuar leyendo la historia del Periquillo: el «ami­
go lector» es el comprador de los siguientes capítulos convirtiéndose en la 
figura que realmente mantiene en marcha el juego literario. Dentro de la 
novela, sin embargo, es solamente una más de las muchas figuras lectoras. 
Pero como comprador, representa un elemento necesario de la empresa li­
teraria esbozada en el interior del texto.
III
E l  e s p a c io  a r c h it e x t u a l
Al final del capítulo XV de la tercera y última parte -com o ya se ha men­
cionado-, Pedro Sarmiento que se halla cercano a la muerte, entrega el ma­
nuscrito de su biografía a las confiadas manos del periodista novohispano 
Lizardi, convertido en su amigo, conocido como Pensador Mexicano, con 
el ruego de trabajar en él y de hacer anotaciones. Previamente, sin embar­
go, encuentra tiempo para retratar a este amigo llamado «Lizardi», como 
un «escritor desgraciado en vuestra patria y conocido del público».40 No 
obstante, nos debería interesar menos este autorretrato de Fernández de Li­
zardi que, también contiene rasgos autocríticos, y que caracteriza a la no­
vela, que la pequeña nota que aclara la relación entre «Lizardi» y Pedro 
Sarmiento: «[T]anto nos hemos amado que puedo decir que soy uno mismo 
con el ‘Pensador’ y él conmigo.»41
Este comentario de Pedro Sarmiento transgrede la ficción de editor y se 
suma inmediatamente al retrato autobiográfico en sus distintos niveles. La 
afirmada identidad de ambas figuras novelescas en este importante pasaje 
queda reforzada por el hecho de que las primeras palabras de «Lizardi» es­
tán dedicadas al amigo enfermo: «Hasta aquí escribió mi buen amigo don 
Pedro Sarmiento, a quien amé como a mí mismo.»42 De esta forma, «Li­
zardi» toma en sus propias manos de escritor no sólo el manuscrito, sino
39 Ibid., p. 189.
40 Ibid., p. 453.
41 Ibid., p. 454.
42 Ibid.
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también el hilo narrador mismo, lo que asegura la continuidad del curso 
narrador; por otra legitima, posteriormente, el encuadre paratextual de la 
obra completa y, por último crea las condiciones narrativas previas para 
que la biografía de Pedro Sarmiento pueda ser presentada sin interrupcio­
nes desde su nacimiento hasta su muerte.
De aquí deriva una cierta transgresión del esquema básico architextual. 
El Periquillo Sarniento  se inscribe desde el principio en el género de la no­
vela picaresca. Entre las condiciones narrativas técnicas que constituyen el 
género se halla la separación entre el yo narrado y el yo narrador, con lo 
cual la vida y aventuras del primer yo se describen en una serie más o me­
nos cronológica desde la perspectiva de un yo que ha alcanzado la tran­
quilidad, «más maduro» o «convertido» y que ha encontrado su puesto en 
la sociedad (aunque no siempre sin contradicciones). La consecuencia ló­
gica de este dispositivo estructural es una distancia que se acorta conti­
nuamente entre el nivel del tiempo narrativo y el del tiempo narrado, y que 
para E l Periquillo Sarniento  es el período comprendido entre 1771 y 1773 
(tiempo del nacimiento), y 1813 (año de la entrega del manuscrito y muerte 
de Don Pedro). Si se unen los dos niveles temporales, llegamos al final de 
la histoire, a aquella suma de módulos narrativos disponibles cronológica­
mente a través de una figura narradora, pero no hemos llegado al final de la 
vida de este narrador, el cual difícilmente podría informar sobre su propia 
muerte.43 La construcción estructural del Lazarillo de Tormes —un texto 
narrativo que asimismo se presenta como Vida, como modelo original de 
variaciones técnicas narrativas más tard ías- da fe de esto. La separación 
que hallamos en E l Periquillo Sarniento, entre la movilidad del yo narrado 
y la estática del yo narrador -u n a  economía a la que se volverá-, se man­
tiene hasta la entrega del manuscrito al editor ficticio. A esta entrega le si­
guen paratextualmente las ya mencionadas «Notas del Pensador», el último 
capítulo del libro, el XVI, en el cual desde la perspectiva de «Lizardi» se 
presentan la muerte y el entierro de Pedro Sarmiento, acontecimientos que 
-a s í como aparece en el título del capítu lo- «llevan al lector por la mano al 
fin de esta ciertísima historia».44 Este artificio literario permite presentar en 
pocas páginas y dentro de la novela el acercamiento casi total (aunque no
43 E jem plos para esto  se pueden encon trar en o tros géneros literarios aunque - a  mi p a re c e r-  no en la 
novela picaresca.
44 Lizardi, E l P eriqu illo , p. 460.
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la fusión) del tiempo narrado y del tiempo real, del yo narrado y del yo 
narrador, de Periquillo Sarniento y de Pedro Sarmiento -n o  en vano los dos 
nombres están inmortalizados en la tumba. Al mismo tiempo, se amplia el 
esquema del género de la novela picaresca, ejemplificado en El Lazarillo 
de Tormes, recurriendo a otro género literario que no era desconocido para 
los lectores impregnados de catolicismo de la Nueva España de principios 
del siglo XIX: el género hagiográfico. Solamente éste hace factible el ac­
ceso a una vida completa, desde el nacimiento hasta la muerte. Un acceso 
imposible al hombre por lo que se refiere a su propia vida, ya que a la con­
ciencia individual no le son accesibles ni el propio nacimento ni la propia 
muerte. La literatura salta aquí esta zanja y pone a disposición toda la vida, 
desde su principio hasta su final, con lo cual el aumento de placer alcanza­
do a través de esta disponiblidad (y del poder de disposición) en forma de 
escrituras hagiográficas tiene que ser pagado ideológicamente encasillando 
esta vida individual dentro de contextos trascendentales y de historia de la 
salvación. Pedro Sarmiento frente a sus hijos hace de su vida un exemplum, 
pero éste sólo lo será si se incluye esta clasificación en un esquema tras­
cendental, si su muerte toma plena significación y adquiere así sentido 
también para el lector. José Joaquín Fernández de Lizardi recurrió a este 
esquema de la hagiografía ejemplificante, pero modificó este esquema bá­
sico en su técnica narrativa, transmitiendo este papel no a un narrador ex- 
tradiegético, sino a uno intradiegético, y lo varió también ideológicamente, 
desacralizando su modelo de referencia, no encuadernándolo en contextos 
espirituales, sino en contextos históricos. Así, se presenta una vida ejem­
plar para una sociedad cuya secularización y modernización se exigen y 
que distan mucho de todas las premisas teológicas. Sin embargo, no basta­
ba con una recontextualización histórica, por ejemplo, en lo que concierne 
a los acontecimientos revolucionarios e insurrecciones en la agitada Nueva 
España a los que la novela hace alusión explícitamente.45 Por consiguiente, 
Fernández de Lizardi tuvo que enlazar otro género literario con el modelo 
básico de la novela picaresca.
La sustitución de ofertas espirituales y transcendentales requirió la in­
clusión de los modelos de desarrollo relacionados con el futuro, que, claro 
está, sólo en la última parte de la novela podían ser introducidos, es decir,
45 T om ando en serio  el «Prólogo en tra je de cuento», la d légesis novelesca llega hasta el año 1816, es 
decir, hasta  la sucesiva y parcial publicación  de E l P eriquillo  Sarniento.
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después de que el picaro hubiera probado las posibilidades sociales del sis­
tema señorial y colonial español, y que las hubiera agotado sin éxito. Co­
mo modelo genérico de una crítica visión del futuro proyectada hacia el 
propio presente, el autor mexicano eligió la utopía en su forma «clásica». 
Recurrió a las ideas de Platón y Aristóteles, a La Cour sainte  de Caussin y 
a Télémaque,46 de Fénelon, pero sobre todo a la Utopia de Tomás Moro, y 
a su modelo de espacio, aunque no al modelo temporal de la ucronía, como 
lo puso en marcha Louis-Sébastien M ercier pocas décadas antes en su 
L ’An deux mille quatre cent quarante en 1771 y que había impregnado 
sustancialmente la forma de la utopía moderna.47 Poco importa esto si en­
tendemos el siglo XVIII en Europa como la Edad de Oro de la utopía o co­
mo la época de crisis de la utopía literaria, sin embargo, resulta notable que 
el escritor mexicano sólo se orientara a la proyección espacial y no a la 
temporal y a su filiación literaria, y que al mismo tiempo conectara todos 
aquellos elementos en una fuerte conformidad de géneros que se extendían 
desde naufragios y espacios insulares, pasando por disposiciones estéticas 
urbanas y sociales hasta llegar a formas de trabajo y castigo estrictamente 
reglamentadas, poniendo en estrecha relación su propio esbozo utópico 
con el modelo canónico de Tomás Moro. Esto no significa que el esbozo 
de Fernández de Lizardi fuera una «imitación» literaria o un plagio. Por un 
lado, la estancia del Periquillo en la isla Sancheofu es probablemente la 
primera utopía literaria dentro de la historia de la literatura latinoamericana 
y, por ello, una innovación que hace época. Por otro lado, la proyección de 
la utopía desde Hispanoamérica hacia el este representa una novedad fun­
damental, incluso una ruptura con la tradición europea, en tanto que Amé­
rica deja de ser pantalla vacía para las propias proyecciones de los autores
46 V éase H udde, H inrich (1986): «F ernández de L izardi: L iterarische U topie an der Schw elle der U nab­
hängigkeit M exikos (m it B em erkungen zu m odernen lateinam erikanischen  U topien)», en: Literatur-
w issenschaftliches Jahrbuch  der G örres-G esellschaft 27, pp. 253-267; así com o, acerca de las re la ­
ciones im portantes entre el pensam iento de L izardi y  el Télém aque, S trosetzki, C hristoph (1989): 
«Fénelon et F ernández de L izardi: de l’absolutism e au libéralism e», en: CEuvres et C ritiques  14/2, 
pp. 117-130.
47 A lgo precip itadam ente, R aym ond Trousson designó a  M ercier com o «pére de l’utopie m oderne»; vé­
ase id. (1971): «In troduction», en: M ercier, Louis-Sébastien: L 'A n  deux m ille  qua tre  cent quarante:
reve s  'il en f ú t  ja m a is ,  B ordeaux, p. 61. P ara una visión m ás d iferenciada y crítica del papel de M er­
cier, véanse los estudios de K rauss, H enning (1987): «D er U rsprung des geschichtlichen  W eltbildes: 
D ie H erausbildung der ‘opinion pub lique’ und die literarischen U chronien», en: R om anistische Z eit­
schrift f ü r  L itera turgesch ich te  11/3-4, pp. 337-352, y  de K uon, P eter (1988): «U topie et an thropolo- 
g ie  au siècle des lum ières ou: la crise d ’un genre littéraire», en: H udde, H inrich /  K uon, P eter (eds.): 
D e l'u to p ie  à  l'uchron ie : fo rm es, significations, fo n c tio n s; actes du co lloque d 'E rla n g en  16-18 octo- 
bre 1986, T übingen, pp. 49-62.
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europeos.48 La decisión de Fernández de Lizardi de seguir una tradición es­
pecíficamente utópica apartándose de la todavía reciente tradición ucróni- 
ca, que tanto histórico-literariamente como también en lo concerniente a su 
historización de contraproyectos políticos y sociales, correspondía a una 
alta potencia revolucionaria, no debe ser erróneamente interpretada, desde 
una perspectiva actual, como ideológicamente reaccionaria por haberse 
orientado a una concepción estática de la historia. Cierto es que no se pue­
de negar que una visión estática de la historia, como se puede observar a 
menudo dentro de la tradición subsiguiente a la Utopia de 1516, esté tam­
bién dentro del capítulo de la utopía de El Periquillo Sarniento. Sin em­
bargo, no debemos interpretar esta solución, en mi opinión estéticamente 
convincente, como un indicio para una orientación ideológica reaccionaria 
del autor mexicano, sino que tenemos que entender qué potenciales de co­
nocimiento correspondieron a la w-topía, referida paradójicamente al espa­
cio dentro del proyecto social de Fernández de Lizardi. Para ello hay que 
captar la dimensión topográfica del espacio nacional desplegado por Fer­
nández de Lizardi en su novela.
Previamente, sin embargo, deberíamos cerrar, dentro de la brevedad pe­
dida, nuestro análisis del espacio architextual de El Periquillo Sarniento. 
Así nos encontramos con las formas líricas integradas en el texto, la ma­
yoría ancladas intradiegéticamente, y que apenas han sido consideradas por 
la investigación sobre Lizardi. Paradigmáticas me parecen ser aquellas dé­
cimas que el Periquillo redacta inmediatamente después de un frustrado in­
tento de suicidio. Después de su feliz regreso de la isla utópica a México, 
se había sentido más obligado al estilo de vida de la nobleza, y no al valor 
burgués del trabajo, pero ya había bajado al submundo urbano y hubiera 
pasado al más allá después de vivencias humillantes, si el modo de suicidio 
elegido por él no hubiera sido demasiado complicado y torpe. De esta for­
ma, sin embargo, alcanza el conocimiento lírico de un «tienes que cambiar 
tu vida», que es una toma de conciencia que parece poder suceder sola­
mente en forma lírica y que tiene los rasgos generales de un poema mode­
lo.
48 V éase Cerutti G uldberg , H oracio (1991): «U topia y  A m érica latina», en: id.: P resagio  y  tóp ica  del 
descubrim iento . M éxico, pp. 21-33. N o deja  de asom brar que en este trabajo  presen tado  en M éxico 
no se m encione el esbozo u tópico  de Fernández de L izardi.
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Aprended, hombres, de mí, / lo que va de ayer a hoy; / que ayer conde y  vi­
rrey fu i  / y  hoy ni petatero soy. II Ninguno viva engañado / creyendo que la 
fortuna / si es próspera, ha de ser una / sin volver su rostro airado. / Vivan to­
dos con cuidado / cada uno mire por sí, / que es la suerte baladí, / y se muda a 
cada instante: / yo soy un ejemplo andante: / Aprended, hombres, de mí. II 
Muy bien sé que son quimeras / las fortunas fabulosas, / pero hay épocas di­
chosas, / y llámense como quiera. / Si yo aprovechar supiera / una de éstas, 
cierto estoy / que no fuera como voy; / pero desprecié la dicha, / y ahora me 
miro en desdicha: /  ¡lo que va de ayer a hoy! II Ayer era un caballero /  con un 
porte muy lucido; / y hoy me miro reducido / a unos calzones de cuero. / Ayer 
tuve harto dinero; / y hoy sin un maravedí, / me lloro, ¡triste de mí! / sintien­
do mi presunción, / que aunque de imaginación / ayer conde y  virrey fui. II En 
este mundo voltario / fui ayer médico y soldado, / barbero, subdelegado, / sa­
cristán y boticario. / Fui fraile, fui secretario, / y aunque ahora tan pobre es­
toy. / Fui comerciante en convoy, estudiante y bachiller. / Pero ¡ay de mí, esto 
fue ayer, / y hoy ni petatero soy!49
En este poema escrito por el Periquillo, y no por Pedro Sarmiento, no nos 
interesa que se trate a nivel intertextual de una libre adaptación de versos 
de Góngora, a los cuales Lope de Vega ya había recurrido. Puede ser que el 
conocimiento architextual, de seguro significativo, posea una importancia 
secundaria para el cuestionamiento del trabajo completo -y a  que con este 
párrafo se demuestra que el género novelesco es capaz de incorporar tam­
bién en Hispanoamérica otros géneros, y así apropiarse de otros hilos li­
terarios tradicionales. Más significativo me parece el hecho de que en este 
poema modelo -cuyo  verso repetitivo Aprended hombres de mí, podría ser 
el leitmotiv didáctico de la novela, o sea, del relato de la vida de Don Pe­
d ro - se pongan elementos básicos de la histoire ante los ojos del lector y 
del propio escritor en presente, y que se focalicen como en un enorme es­
pejo ustorio textual. A través de este proceso de compresión de la forma lí­
rica no le conduce todavía al cambio salvador, pero le remite a una con­
ciencia más aguda del protagonista, premisa imprescindible para la con­
versión con la que concluye el relato de su vida. Al mismo tiempo esto 
marca, como también los otros poemas impresos en El Periquillo Sarnien­
to, un punto de reposo dentro de los movimientos del texto y también del 
lector, a cuya dimensión hermenéutica se volverá.
Otros géneros integrados en la novela, que dentro del texto completo 
alcanzan una amplitud de mayor importancia, son las formas de escritura y 
de expresión no ñccionales y no narrativas. De ellas hay que nombrar el
49 Lizardi, E l P eriqu illo , p. 401.
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trabajo científico, el tratado teológico, el sermón y el ensayo. Se hallan res­
pecto al texto narrativo, en un campo de tensión extraño que ya fue tema- 
tizado en las «Advertencias generales a los lectores», lo que parece haber 
creado en los lectores posteriores grandes dificultades de lectura. Estas for­
mas de escritura constituyen la mayoría de las así llamadas «digresiones» y 
«divagaciones moralizantes» que le fueron reprochadas una y otra vez a la 
novela de Fernández de Lizardi. Este campo de tensión entre partes domi­
nantemente Acciónales y partes no ficcionales de la novela nos va a ocupar 
al final del presente análisis. Ya ahora, sin embargo, se puede decir que la 
inclusión de los distintos géneros y formas de escritura en la novela de Fer­
nández de Lizardi, proporciona una textura bastante heterogénea incluso 
disparatada que pudo desarrollarse gracias a la enorme flexibilidad y capa­
cidad de integración de la novela picaresca, la cual sirvió de modelo gene­
rativo. El espacio architextual de El Periquillo Sarniento  ofrece una hete­
rogeneidad tan inusual para la novela picaresca española, que sus orígenes 
deben buscarse en las condiciones específicas de una escritura establecida 
en América. No deberíamos olvidar aquí que Fernández de Lizardi consi­
guió, al incluir formas líricas y de ensayo, integrar en la novela aquellos 
géneros a los que Ángel Rama reconocía cierta prioridad epistemológica 
dentro de las literaturas hispanoamericanas.
IV
E l  e s p a c io  n a c io n a l
Recurriendo a fórmulas españolas, presentes ya desde la Antigüedad, las 
décimas del Periquillo muestran todo el despliege social de la sociedad del 
Virreinato de Nueva España. Las profesiones y los papeles sociales que 
tiene que desempeñar Perico dentro de esta sociedad estamental, aparente­
mente estática, son: noble, médico, fraile, sacristán, jornalero, ratero, men­
digo, ciego, tramposo y violador. En completa conformidad con la tradi­
ción del género, el Periquillo, en su calidad de picaro, atraviesa y recorre 
las distintas profesiones y los distintos estamentos sociales: desde la cabe­
za administrativa de la élite novohispana, pasando por el mundo de los ofi­
ciales y escribanos, de los nobles lascivos y los ciudadanos obedientes, 
hasta caer en el submundo de los delincuentes y prostitutas, de los social­
mente marginados y miserables. También la heterogeneidad étnica de la
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sociedad novohispana viene literariamente recorrida en toda su extensión, 
pues el Periquillo se encuentra con indios y mestizos, con negros y crio­
llos, con «gachupines» descendientes de España, con representantes de 
grupos emigrados de procedencia no española, como anglosajones, fran­
ceses e incluso, casi proféticamente, con un chino que pronto va a preferir 
volver a su isla utópica y renunciar a una visita a Europa y a otras partes 
del mundo, ya que el ejemplo novohispano le muestra suficientemente lo 
que le puede esperar en otros lugares. Se trata de una sociedad muy hetero­
génea y con un alto grado de aislamiento, que solamente empieza a disol­
verse bajo la influencia de las naciones mercantiles no españolas. El espa­
cio urbano se sitúa desde el primer instante en el centro del relato de Pedro 
Sarmiento.
Nací en México, capital de la América Septentrional, en la Nueva España. 
Ningunos elogios serían bastantes en mi boca para dedicarlos a mi cara pa­
tria; pero, por serlo, ningunos más sospechosos. Los que la habitan y los ex­
tranjeros que la han visto pueden hacer su panegírico más creíble, pues no tie­
nen el estorbo de la parcialidad, cuyo lente de aumento puede a veces disfra­
zar los defectos, o poner en grande las ventajas de la patria, aun a los mismos 
naturales; y así, dejando la descripción de México para los curiosos impar­
ciales, digo: que nací en esta rica y populosa ciudad por los años de 1771 a 
73, de unos padres no opulentos, pero no constituidos en la miseria; al mismo 
tiempo que eran de una limpia sangre, la hacían lucir y conocer por su virtud.
¡Oh, si siempre los hijos siguieran constantemente los buenos ejemplos de sus 
padres!50
La ya observada pluralidad social se completa, a continuación, con una 
pluralidad topográfica. Dentro de M éxico -y , desde el inicio de la novela, 
no hay que entender una nación o un virreinato, sino un espacio urbano de­
finido como mi «cara patria», es decir, la capital del V irreinato- se oponen 
espacios que están utilizados por clases sociales diferentes y reservados a 
determinados grupos y que se unen sólo a través de los movimientos del 
picaro. Desde este punto de vista Periquillo aparece como la única figura 
que une todos estos espacios estructurados de forma relativamente autó­
noma. A los barrios de los nobles, en los que el Periquillo vive como cria­
do o correveidile, pero también a veces como nuevo rico y «falso» hidalgo, 
se oponen los muros de la cárcel, entre los cuales raras veces se encuentran 
los representantes de la élite social o de la burguesía. No es un milagro, 
pues, que si un blanco se encuentra en esta sociedad de indios, castas,
105
Ottm ar Ette
negros, lobos y mulatos, rápidamente se transforme en «blanco», en dia­
na,51 sobre todo teniendo en cuenta que él no quiere dejar de reivindicar su 
limpieza de sangre, heredada de familia e interiorizada, a pesar de su situa­
ción social real. Detrás de los socialmente degradados y de los delincuen­
tes comunes se hallan los muros de la cárcel de San Juan de Ulúa, en la 
costa caribeña, o del Morro en la ciudad de La Habana no muy alejada. 
También en la ciudad de los marginados y presos se encuentran señoriales 
estructuras metropolitanas establecidas en el nivel topográfico. Tal vez 
sería posible oponer a los distintos espacios urbanos la ciudad de los pre­
sos e investigarla como forma de contra-ciudad. Incluso, desde esta per­
spectiva, se podría oponer a la utopía isleña otro espacio utópico como un 
espejo deformador. Sin embargo, una investigación que hiciera leíble esta 
contra-ciudad también como símbolo de la sociedad urbana colonial y co­
mo contra-utopía ético-social, tiene que postergarse y aplazarse para un es­
tudio posterior.
La referencialidad a la capital de México, señalada desde el principio, 
lo demuestra: al espacio urbano se le opone drásticamente el espacio rural. 
Una relación entre ambos se origina ya que Periquillo visita y recorre con 
cierta predilección también los barrios periféricos, los alrededores y los 
pueblitos y fincas ubicados a las puertas de la capital. Con todos estos ele­
mentos el lugar geográfico que rodea la capital del Virreinato muestra tam­
bién el espacio de fuga de grupos y figuras originariamente urbanos, ahora 
marginados de la vida ciudadana, que como ladrones, charlatanes o admi­
nistradores corruptos recorren estos lugares y los hacen inseguros. Un aná­
lisis más minucioso podría mostrar que estas extensas zonas rurales apare­
cen como un ámbito relativamente autónomo, pero que no se comprenden 
como espacios culturales con valor propio, sino que están definidos como 
el elemento que se opone negativamente a la ciudad (y con ésta se refiere 
siempre al lugar de nacimiento de Periquillo). Sin embargo, la dicotomía 
entre ciudad y campo no está modelada en una pareja de contrarios, a la 
manera del Facundo  de Sarmiento, civilización versus barbarie, aunque se 
podrían señalar también determinados paralelismos referentes a la desva­
lorización de espacios no urbanos. Las zonas rurales y provincias de la 
Nueva España forman más bien espacios relativamente autárquicos que
50 Ibid., p. 12.
51 Ibid., p. 174.
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quieren reivindicar el poderío sobre el modelo de civilización urbana, en­
frentando así la civilización occidental a otro modelo «cultural». Estas zo­
nas perseveran en su aislamiento y están unidas a la capital, y a través de 
ésta, a la metrópoli. La unión se establece únicamente por medio de repre­
sentantes, la mayoría de las veces corruptos, de la administración de la Es­
paña colonial y de los órganos eclesiásticos.
A Periquillo nunca se le ocurriría tomar los ámbitos rurales que recorre 
como espacios culturales sui generis ni tampoco ver en ellos modelos cul­
turales que pueden entrar en competencia con el de la capital. Como habi­
tante de la capital, ve en las provincias unos espacios coloniales internos 
que sirven para el disfrute y el pillaje. Tampoco a Pedro Sarmiento, que 
juzga de manera más distanciada, le parece que las zonas rurales, con su 
soberanía cultural y las diferentes culturas indias, sean verdaderas culturas 
superiores ni transmisoras de civilización en el sentido occidental. Sin em­
bargo, también en esas representaciones de los espacios no urbanos deste­
llan elementos de una heterogeneidad y autarquía cultural, pues los indios 
no pagan al criollo urbano, disfrazado de médico, con dinero, sino con pro­
ductos naturales, lo cual nos puede llevar a pensar en la limitación espacial 
de los medios de pago en dinero dentro del espacio colonial de la Nueva 
España. También una tercera instancia, la del editor intradiegético, parece, 
a primera vista, no estar dispuesta a conceder un estatus propio a las cultu­
ras de los indios. Así leemos en una nota de «Lizardi» a pie de página:
Todavía hay pueblos donde los indios ponen a sus muertos un itacate, que es 
un envoltorio con cosas de comer y algunos realillos. En otros, a más de esto, 
les esconden un papel lleno de disparates para el Eterno Padre, y sus ofrendas 
son con igual superstición. En otro lugar diremos quiénes sostienen estos ab­
usos.52
Los usos y costumbres indios vienen descalificados aquí como «abusos», 
como «disparates» y «superstición». Sin embargo, en una observación más 
precisa, se muestra que la percepción de la alteridad cultural es, por lo me­
nos, ambivalente, pues esas costumbres están contextualmente conectadas 
con las costumbres mortuorias de la Antigüedad occidental, y ya Pedro 
Sarmiento había acentuado que la costumbre del aprovisionamiento tam­
bién se encontraba en las grandes culturas de la Antigüedad occidental.53
52 Ibid., p. 99.
53 Ibid.
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Así, en el citado pasaje, el editor tiene más bien la intención de relativizar 
una declaración sobre las culturas indias quizá demasiado revalorizada.
La advertencia del editor ficticio rechaza, por cierto, cualquier recono­
cimiento cultural de semejantes ritos indios, pero señala aquellos elemen­
tos que equiparan las costumbres indias con las costumbres mortuorias de 
los griegos y romanos. Así se pone de manifiesto lo sutil que puede ser el 
juego conjunto entre la figura narradora Pedro Sarmiento y la figura del 
amigo editor llamado «Lizardi». Cuando ese «Lizardi» -com o se indica 
también al final de esta nota a pie de pág ina- llama la atención sobre sus 
otros escritos y remite a propuestas parecidas ya hechas, por ejemplo, para 
el sistema escolar a través de su periódico El Pensador Mexicano, aun­
que intenta una y otra vez investirse con atributos referenciables en el texto 
exterior para provocar una identificación con el autor real Fernández de Li­
zardi, deberíamos guardam os de no confundir esta figura interior al texto 
con el autor real. Se trata de un sutil juego entre las diferentes perspectivas, 
en el que elementos de alteridad cultural que se hallan alejados del tiempo 
vivido (es decir, de la vivencia del Periquillo), pueden ser percibidos más 
claramente como tales. Aparece, por tanto, una representación de la hetero­
geneidad fundamental en todo el espacio colonial novohispano.
Los más o menos extensos viajes del Periquillo por los campos de la 
Nueva España no son simples viajes por diferentes culturas, sino viajes a 
través de espacios dispares, que hay que modernizar y conectar cultural­
mente a la capital del Virreinato. Al mismo tiempo, despliegan el espacio 
de una futura nación ya esbozada. Tanto la costa caribeña como la del Pa­
cífico, tanto el norte como el sur del país, hasta las Filipinas pertenecientes 
al Virreinato de la Nueva España, quedan incluidas en la novela. Con ello 
Fernández de Lizardi consigue, ante las limitadas posibilidades de viajar 
de aquel tiempo, ensanchar la diégesis de la novela, ya que otras figuras de 
origen no urbano cuentan su historia haciendo aparecer así otras regiones 
de la Nueva España integrándolas en el mundo espacio-temporal de El Pe­
riquillo Sarniento , siguiendo las reglas de la probabilidad. De esta forma, 
se va reconociendo una unidad dentro de la diversidad que apunta claro es­
tá por el momento in nuce, al espacio nacional de una futura nación-estado. 
El Periquillo Sarniento se podría definir en relación con este espacio na­
cional en desarrollo, como una novela de transición entre espacios de po-
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der”  estructurados de forma hispano-colonial y estatai-nacional. Una vez 
más, es el picaro la figura que mantiene unidas las diferentes partes de ten­
dencia opuesta y las comunica entre sí. La figura del picaro hay que com­
prenderla no tanto a nivel de contenido, por ejemplo, como figura simbóli­
ca de la identidad nacional,56 sino más bien como premisa constructiva téc­
nico-narrativa de la creación de un espacio prenacional. En la novela his­
panoamericana un concepto nacional no se constituye a través de la apro­
piación de una figura simbólica formada de cualquier modo -p o r lo que no 
sería lo suficientemente adecuada la figura del picaro, pues ésta se hallaba 
anclada en la tradición literaria española-, sino a través del entramado 
efectuado de forma técnico-narrativa y en cuanto al contenido.
V
E l  e s p a c io  in t e r c u l t u r a l  y  e l  e s p a c io  l it e r a r io
El protagonista de Fernández de Lizardi se mueve no sólo en las tres di­
mensiones del espacio geográfico, sino también en aquellas del tiempo y 
de la sociedad que viene retratada, por lo menos tendencialmente, en toda 
su extensión y en sus diferentes niveles. Además, el picaro se mueve tam­
bién en las dimensiones de tradición y filiación literarias, así como en el 
entramado de las relaciones interculturales.
Relacionando la novela con cinco de los polos culturales que podemos 
diferenciar en este espacio temporal, se demuestra rápidamente que El Pe­
riquillo Sarniento  se inscribe como modelo en el polo de la cultura ibérica, 
dentro del contexto de sus líneas occidentales tradicionales.57 Las diversas 
culturas indias se intercalan en el campo de fuerzas culturales, como lo in­
dica el «todavía» de la nota a pie de página del editor ficticio arriba citada
54 V éase ibid., p. 112.
55 Los espacios de poder y  los espacios com plem entarios dentro de las co lonias no  son, po r últim o, más 
que estructuras políticas centralizadas que no han sido representadas en E l Periqu illo  Sarniento.
56 Por eso m e parecen  erróneas aquellas ten tativas de in terpretación  que tratan de averiguar o analizar 
de qué m anera Periqu illo  Sarniento hub iera pod ido  configurarse, de form a p ragm ática, en figura de 
identidad nacional. A sí, po r ejem plo, Jaim e T orres B odet en tiende al pro tagon ista  de la novela de 
Fernández de L izardi com o figura de identidad nacional com parable con uno de  los g randes p ro to ti­
pos nacionales, pon iéndo lo  a la altura del argentino  M artín F ierro. V éase T orres B odet, Jaim e 
(1962): «Estudio prelim inar a José Joaquín Fernández de L izardi», en: F ernández de L izardi, José J.: 




que, sin embargo, van a ser negadas en su permanencia, no van a ser per­
cibidas como espacio cultural, o van a ser marginadas. Lo mismo le ocurre 
al tercer polo, el de las culturas negras, aunque, como pasa con los indios, 
se resalta a unos individuos caracterizados de forma positiva. Así, un elo­
cuente mercader negro de Jamaica no se convierte en representante de la 
autonomía cultural de las culturas negras, sino en portavoz de las posicio­
nes logocéntricas occidentales. Por su boca se presenta aquella crítica so­
cial y de juicio aniquilador, respecto a la esclavitud lo que motivó la inter­
vención de la censura colonial española, que impidió la publicación de esta 
parte del libro, así que la primera edición de E l Periquillo Sarniento  en 
1816 apareció truncada. En la novela aparecen formas de una miscelánea 
cultural, que habían sido negadas por la «ciudad letrada» con diversas acu­
ñaciones, sin embargo, no se les reconoce una ejemplar función cultural 
como a las otras culturas populares de origen ibérico, que especialmente se 
presentaban en la cultura cotidiana en forma de dichos, juegos, formas de 
vestir, etc. Si observamos el campo de tensión cultural extendido en E l Pe­
riquillo Sarniento, nos damos cuenta, además, de que a los cinco polos 
mencionados se les une un sexto, presentado a través de la figura del chino 
ilustrado. Se trata, sin embargo, de una proyección literaria anclada en la 
utopía cultural de la isla Sancheofu a la que no le toca no tanto la función 
de modelo «alternativo», cultural, sino la de fijar una posición que presenta 
una imagen invertida de la sociedad novohispana y con esto de la sociedad 
española.
La figura del chino no nos transmite elementos de una cultura sino cier­
tas estrategias discursivas y procedimientos literarios como los que desde 
inicios del siglo XVIII había desarrollado la Ilustración francesa. Sin em­
bargo, el chino se convierte en representante del primer polo de los ejem­
plificantes contextos tradicionales occidentales. Observemos, pues, este 
polo más detenidamente.
En esta novela picaresca novohispana se encuentran opciones cultura­
les en un sentido pleno, siempre marcadas como posiciones que se expre­
san de forma escrita. De esta manera Fernández de Lizardi se mueve dentro 
de la tradición ilustrada de la Nueva España y sobre la base de la «ciudad 
letrada», si bien, a través de la hábil transmisión del género modelo de la
57 V éase Ette, O ttm ar (1995a): «A sim etría intercultural: d iez  tesis sobre las literaturas de Latinoam érica 
y Europa», en: C asa  de las A m éricas  199/15, pp. 36-51.
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novela picaresca puede llevar a representar una totalidad social, en la que 
incluso aparecen (desde una posición exterior) los elementos marginales y 
marginalizados del Virreinato. La orientación del espacio cultural hacia 
formas de expresión cultural escrita posibilita la comprensión y presenta­
ción del entramado intercultural en el nivel de los espacios culturales 
ejemplificadores, esencialmente como espacio intertextual, o sea, literario. 
Hasta ese momento la orientación dominante de la escritura en contextos 
coloniales españoles en cuanto a la tradición literaria y filosófica, parece 
también guiar El Periquillo Sarniento, ya que la novela se inscribe -com o 
v im os- dentro de la tradición española de la novela picaresca y en gran 
conformidad con este género. Dentro de la tradición de la novela picaresca 
se podría decir, en el sentido de Francisco Rico, que Fernández de Lizardi 
se afilió a la corriente que se deriva del anónimo Lazarillo de Tormes y del 
Guzmán de A lfar ache, de Mateo Alemán, pero no a la que se deriva de la 
Vida del Buscón  de Quevedo. Características de esta filiación son el de­
sarrollo del protagonista de actor a autor, la llamada «novelización del 
punto de vista» o la orientación hacia la perspectiva del picaro 
«convertido»,59 transformando interiormente todos los elementos que se 
encuentran también en la primera novela de Fernández de Lizardi. Sin 
embargo, éstos pueden encontrarse también en el Gil Blas de Santillane de 
Alain-René Lesage que había conseguido transmitir -aunque no diegética- 
m ente- este género «español» a Francia y, más todavía, abrirlo discursiva­
mente a ideas y formas de escritura preilustradas. Así, el Gil Blas de Le­
sage constituye un eslabón importante entre la novela picaresca española y 
su trasmisión a contextos novohispanos, pudiendo reconocerse, no sola­
mente en la figura del m ercader negro, características que están sacadas de 
la Histoire des deux Indes de Raynal.
En el contexto del presente estudio no es posible presentar el rico tejido 
intertextual que asegura las formas y los procedimientos básicos de esta 
primera novela hispanoamericana en sentido literal.60 Al nuevo tipo de es-
58 P ara la  te rm inología, véase Ette, O ttm ar (1995b): «D im ensiones de la obra: iconotextualidad , fono- 
tex tualidad , in term edialidad», en: Spiller, R oland (ed.): C ulturas del R ío  de  la  P la ta  (1973-1995):  
transgresión  e in tercam bio , F rankfurt am M ain, pp. 13-35.
59 V éase R ico, F rancisco  (41989): L a  novela  p icaresca  y  el p u n to  de  v ista , B arcelona.
60 En varios estudios han sido destacadas las referencias de E l P eriqu illo  Sarn ien to  al T élém aque  de 
Fénelon. El interesante (y  urgente) análisis de las m últiples relaciones intertextuales entre la novela 
de F ernández de L izardi y  la m onum ental obra de Raynal -v e rd ad e ra  «enciclopedia colonial» que, 
aunque proh ib ida por la censura, los cultos contem poráneos novohispánicos conocían  m uy bien, co ­
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critor, como es el caso de Fernández de Lizardi al final del coloniaje espa­
ñol, lo legitiman las numerosas lecturas y su mediación. Ya en el prólogo 
de El Periquillo Sarniento  se hace hincapié en el hecho de que la novela se 
sirve también de obras de consulta generales y de colecciones de citas, así 
como las explícitas referencias, por ejemplo, a las publicaciones de More- 
ri61 o M uratori62 -p o r nombrar sólo dos ejemplos63— extendidas en aquella 
época. Si se analiza el espacio literario de El Periquillo Sarniento  en su to­
talidad, se puede ver debajo del nivel orientado explícitamente hacia la li­
teratura y filosofía de España un sistema referencial implícito que muestra 
las literaturas europeas no españolas, y sobre todo la literatura y filosofía 
francesas, de gran importancia para esta novela (como para el pensamiento 
de Fernández de Lizardi en general). El espacio literario de El Periquillo 
Sarniento  muestra las características de ese cambio básico de dominante 
geocultural que luego va a aparecer con toda su agudeza pocos años des­
pués en la novela hispanoamericana del Romanticismo. La literatura espa­
ñola ejemplificadora dará paso a la inglesa y especialmente a la francesa. 
Un cambio de dominante que ya se insinúa en El Periquillo Sarniento  en 
1816. Aunque el modelo architextual dominante sea español, ya se puede 
reconocer en su relleno intertextual modelos franceses, incluso dentro del 
género de la novela picaresca. Si se comprende E l Periquillo Sarniento  co­
mo una transposición del género originariamente español a contextos no- 
vohispanos, también hay que entender que los procesos de transformación 
sirven de fundamento, en la mayoría de los casos, a las relaciones intertex­
tuales que impregnan el espacio literario de esta novela. Si se entendieran 
las literaturas hispanoamericanas así como las culturas latinoanoamerica-
mo lo dem uestran varios ejem plares aun hoy existentes en b ib lio tecas m ex ican as- no podrá ser p re ­
sentado en el m arco  del presente estudio.
61 Lizardi, E l Periquillo , p. 2.
62 Ibid., p. 6.
63 D esde el trabajo  fundam ental de Spell, Jefferson  R. (1931): The L ife a n d  W orks o f  J o sé  Joaqu ín  F er­
nández de L izardi, Philadelphia, las m ultiples «fuentes» de F ernández de L izardi han sido m enciona­
das una y o tra vez sin ser exam inadas, salvo m uy contadas excepciones, en su funcionalidad textual. 
Jean Franco, en «La heterogeneidad  peligrosa», llam ó la atención sobre el hecho de que ya  la ad ­
m inistración colonial novohispana habia sacado a la luz, en su proceso  contra nuestro  autor, el gran 
núm ero de vínculos intertextuales (com o diríam os hoy) con otros textos y autores, ca lificando al ed i­
to r de E l P ensador M exicano  de com pilador de ideas provenientes de otros autores. Franco ha des­
tacado sagazm ente que para los lectores de Fernández de L izardi no contaban tanto las ideas «origi­
nales» com o la m ediación eficaz de concepciones «m odernas» provenientes de los más diversos cír­
culos intelectuales.
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ñas como unas marcadas culturas traslacionales,64 se podría entender esta 
primera novela de un hispanoamericano como el producto característico de 
una tradición cultural, dentro de la cual los procesos de traducción reciben 
un significado importantísimo. La traducción intralingual del tiempo co­
lonial había impregnado las colonias establecidas en suelo americano des­
de el último tercio del siglo XVII. De este modo los procesos de traducción 
entre distintas lenguas son los que marcan el horizonte cultural y literario 
de los autores americanos. La traducción como paradigma cultural de Lati­
noamérica: también éste es un aspecto fundamental que encuentra su ex­
presión literaria en este «texto fundador» y que será de gran importancia 
para la formación nacional y para los espacios nacional-literarios del siglo 
XIX. Tanto en la novela aquí analizada como en la Nueva España, el es­
pacio intercultural está marcado por múltiples procesos de traducción. El 
hecho de que tales traducciones afecten, como ya lo hemos mencionado, 
no solamente al latín, sino también a ciertas formas de expresión cultural 
de los pueblos indígenas, puede enseñam os que el proceso de traducción 
en las citadas advertencias del editor ficticio es casi evidente y apenas teni­
do en cuenta ya que demuestra que un elemento distinguido gráficamente 
puede ser integrado: «[...] itacate, que es un envoltorio con cosas de comer 
y algunos realillos.»65 El hecho de que lo haya sacado justam ente de los ri­
tuales funerarios, puede tal vez ser sintomático desde el punto de vista del 
moralista e ilustrado Fernández de Lizardi, orientado a los valores y mo­
delos occidentales. Sin embargo, El Periquillo Sarniento  admite, por así 
decirlo, ideas y formas de lectura más allá de las orientadas por las reglas y 
normas culturales occidentales del autor novohispano. Ellas van a ilustrar 
la diversidad de idiomas y culturas a través de sus recíprocas traducciones 
y diálogos. El Periquillo Sarniento  es el feliz resultado estético del intento 
de traducir la forma de la novela picaresca española, que ya era conocida al 
público de Nueva España, tanto culturalmente cuanto en su forma técnico- 
narrativa. Así la traslación intercultural es, dentro del campo de tensión eu­
ropeo-americano, un procedimiento central de la escritura dialogada.
64 V éase en tre otros P érez  Firm at, G ustavo  (1989): The C uban C ondition: Transla tion  a n d  Iden tity  in 
M odern  C uban  L itera ture , C am bridge; com párese tam bién las indicaciones en A ltam irano, C arlos / 
Sarlo, B ea triz  (1983): L itera tura  y  sociedad , B uenos A ires.
65 Lizardi, E l P eriqu illo , p. 99.
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VI
N o v e l a  p ic a r e s c a  y  m o v im ie n t o  h e r m e n ê u t ic o
La novela picaresca de José Joaquín Fernández de Lizardi, creada al final 
del coloniaje español en la Nueva España presenta distintos movimientos y 
direcciones de estos. Primeramente, la novela cuenta la evolución, en lo 
esencial de forma cronológica, de su protagonista, de Periquillo a Pedro 
Sarmiento, de figura que actúa a figura narradora o -com o se puede decir 
de sus modelos intertextuales, El Lazarillo de Tormes, de Guzmán de Alfa- 
rache o de Gil Blas de Santillane-  de actor a autor. A la novela le sirve de 
base una biografia individual que -com o ya hemos v is to - se extiende des­
de el nacimiento hasta la muerte del héroe pero que no se cuenta de forma 
autobiográfica sino con gesto autobiográfico. Si ponemos en relación esa 
biografía individual con la historia colectiva y la diégesis de la novela, cu­
yo núcleo se sitúa entre 1771 / 1773 y 1813 / 1816, se produce entonces el 
movimiento inverso de un chassé-croisé: al desarrollo vital del protago­
nista corresponde un desarrollo social que va desde la muerte de la vieja 
sociedad hasta el nacimiento doloroso y sangriento de nuevas relaciones 
sociales en América. La época de la creación de la novela es una época de 
conflictos sociales y políticos, como lo reflejan los alzamientos de los cam­
pesinos y de la población rural india. Estos hechos sólo se podían insinuar 
en aquella época de forma muy oculta y de ninguna manera interpretarlos 
de forma positiva; de ahí que también el sabio Pedro Sarmiento mencione 
sólo brevemente, justo antes del traspaso de la «autoría» a su amigo Lizar­
di, los sucesos políticos después de 1810:
[...] pero apartem os la pluma de un asunto tan odioso por su naturaleza, y no
queram os m anchar las páginas de mi historia con los recuerdos de una época 
_ ■ , - 6 6  tenida con sangre americana.
A este movimiento contrapuntual de historia individual («mi historia»), a 
esta historia teñida con «sangre americana», se le une una economía de 
movimientos que se desvía de la construcción de la novela picaresca. Así 
vemos que a los movimientos inquietos del yo narrado corresponde la tran­
quilidad y, a veces, hasta la inmovilidad del narrador; a la dinámica del Pe­
66 Ibid., p. 453.
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riquillo se opone la estática de Don Pedro. Este contraste garantiza, como 
característica constitutiva del género, la dialéctica entre la historia indivi­
dual y la colectiva, y, transversalmente, la dialéctica entre forma abierta y 
cerrada. Junto a las razones mencionadas al principio del presente estudio, 
esto parece ser también un motivo que explica la importancia de la prosa 
narrativa del período de incubación de la novela hispanoamericana antes 
del Romanticismo, así como el importante papel que corresponde a los ele­
mentos de la novela picaresca. Ejemplos sobresalientes son tanto E l Laza­
rillo de ciegos caminantes de Alonso Carrió de la Vandera como los escri­
tos autobiográficos de Fray Servando Teresa de M ier inimaginables sin la 
novela picaresca.
A nivel del género, o sea, a nivel architextual, esta economía de movi­
miento se puede reinterpretar como una dialéctica entre la apertura de for­
mas narrativas y el cierre de pasajes discursivos en E l Periquillo Sarniento. 
La dialéctica entre narración  e instrucción, entre biografia  y comentario, 
entre «conseja» y «consejo» -com o se denominó en el prólogo de Mateo 
A lem án- experimentada por vez primera dentro de la novela picaresca en 
Guzmán de Alfarache, encuentra su reflejo literario en E l Periquillo Sar­
niento.
El cambio entre narración y digresión comentadora está dispuesto de tal 
manera que los comentarios y discursos moralizantes pesarían sobre la fi­
gura narrativa de Pedro Sarmiento. Trasladadas a instancias diferentes (co­
mo por ejemplo al editor intradiegético) y a figuras literarias, se puede po­
ner en boca de figuras «inmorales» una crítica social moralmente fundada, 
pero importante para su tiempo para así poder relativizar aparentemente, e 
incluso objetar, sus afirmaciones a través de comentarios añadidos del 
narrador y del editor. Estos procesos literarios evitan un movimiento pen­
dular monótono entre el tiempo narrado y el tiempo real, entre formas Ac­
ciónales y no Acciónales, entre narrar e instruir. Fiemos ya aludido al he­
cho de que los extensos pasajes discursivos («moralizantes») dentro de la 
historia de la recepción han sido entendidos (o mejor dicho mal entendi­
dos) como inserciones didácticas fastidiosas. Sin embargo, la economía de 
la novela picaresca, posterior al Guzmán, se basa en que los pasajes narra­
tivos también poseen un carácter instructor y en que las instrucciones po­
nen en marcha al mismo tiempo la acción. Que esto no siempre le salió 
bien a Fernández de Lizardi, no debe llevamos a pensar que El Periquillo
115
Ottm ar Ette
Sarniento  no sea la historia de un picaro arrepentido, de la que podrían se­
pararse las partes comentadas sin más. El libro no se desglosa en dos li­
bros, sino fue concebido como una unidad de narración y discurso o (en el 
sentido de Genette) de ficción  y dicción. No debemos destruir anacrónica­
mente esa unidad, sino que debemos entenderla en continuo movimiento, 
con ritmo de apertura y cierre, con dinámica y estática. Ficción  y dicción 
no están fijados en ámbitos separados, sino que producen continuos refle­
jos y fricciones. La primera novela hispanoamericana se forma por tanto en 
el contexto de un juego recíproco entre formas de escritura diccional y f ic ­
cional, constituyéndose en una forma de escribir friccionai, que ha carac­
terizado la literatura latinoamericana.67 Así, la primera novela editada por 
un hispanoamericano en Hispanoamérica se muestra como ejemplo de li­
teratura friccionai. Reducir esa novela a sus componentes ficcionales  en­
cuadrándola dentro de un género normativo marcado en su mayor parte por 
la novela europea del siglo XIX, significaría destruirla como artefacto es­
tético.
El que Fernández de Lizardi considerara su novela como unidad, se po­
dría concluir del hecho de que, en diversas partes de este texto, se llama la 
atención sobre el efecto de sus ingredientes heterogéneos que de este modo 
se refuerzan. Así leemos en el capítulo XIV de la primera parte:
El buen ejemplo mueve más que los consejos, las insinuaciones, los sermones 
y los libros. Todo esto es bueno, pero, por fin, son palabras, que casi siempre 
se las lleva el viento. La doctrina que entra por los ojos se imprime mejor que 
la que entra por los oídos.68
Y pocas líneas antes del final del último capítulo de la novela, en el cual se 
alude de nuevo a través del diálogo entre el editor ficticio y la viuda de Pe­
dro Sarmiento, propietaria de los derechos de autor, a la utilidad del libro 
para el público lector, encontramos nuevamente la especificidad de ojo y 
oído: «Lizardi» sobrevalora la historia de la vida de su amigo justificán­
dola de la siguiente forma:
Los libros morales es cierto que enseñan, pero sólo por los oídos; y por eso se 
olvidan sus lecciones fácilmente. Estos [o sea textos como la presente novela,
67 Para un acercam iento  a form as literarias fr ic c ió n a les  en el contexto de relaciones intercontinentales 
del M odernism o hispanoam ericano, véase Ette, O ttm ar (1994): « ‘A sí habló P róspero ’: N ietzsche, 
Rodó y la m odernidad  filosófica de ‘A rie l’», en: C uadernos H ispanoam ericanos  528, pp. 48-62.
68 Lizardi, E l P eriqu illo , p. 113.
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O.E.] instruyen por los oídos y por los ojos. [...] Cuando leemos estos hechos 
nos parece que los estamos mirando, los retenemos en la memoria [...].69
El objetivo de un escrito que calcula su efecto, se dirige de igual modo al 
sentido del oído y al de la vista, ojos y oído del lector. Tarea de tal libro es 
ser más que libro y con esto rebasar el propio medio de las meras palabras. 
No sólo los «consejos» sino -a s í podríamos com plem entar- también su 
juego con las «consejas» se halla en el centro de la tarea y del trabajo del 
escritor. Vemos ahora que este trabajo  trata, de manera esencial, no sólo 
de conducir a un determinado público lector a la literatura sino de ponerle 
unos ejemplos «ante los ojos». El oído, conocido como el órgano del ver­
dadero cristiano y de la fe auténtica, confía sólo en el aire, en el viento, que 
lleva consigo las palabras del sermón. El ojo, por el contrario, es capaz de 
captar imágenes de vida, que pueden ser retenidas en la memoria o, como 
en este párrafo se dice, que se «imprimen» en la memoria. No en vano ya 
había exigido Próspero de sus alumnos en Ariel, de José Enrique Rodó, a 
finales de siglo, imprimir en su mente la imagen del espíritu del aire por él 
invocada: «Yo quiero que la imagen leve y graciosa de este bronce se im­
prima desde ahora en la más segura intimidad de vuestro espíritu.»70 El 
significado que en El Periquillo Sarniento  se le atribuye al ojo como fuer­
za de la memorización está relacionado, sin duda alguna, con aquella do­
minancia del ojo que, desde la transición de los siglos XVIII y XIX, se 
constata en el ámbito de los fundamentos epistemológicos de la experien­
cia humana.71 Ni ojo ni oído, ni «consejas» ni «consejos», ni ficc ión  ni dic­
ción por separado, sino todos juntos deben conducir a la instrucción del 
lector.
Esto nos lleva a la problemática del nuevo público lector que está to­
davía por formarse. Ahora ya nos podemos acercar a esta problemática 
desde una nueva perspectiva puesto que los movimientos del picaro en el 
nivel del tiempo narrado, es decir, entre su nacimiento en 1771 y su muerte 
el año 1813 los podemos seguir y analizar como movimientos de un pro­
ceso. De esta forma es posible relacionar los desplazamientos del prota-
69 Ibid., pp. 463-464.
70 Rodó, José E. (1995): A rie l, ed ición  de Belén C astro  M orales, M adrid, pp. 96-97.
71 V éase Ette, O ttm ar (1996): «D idero t et Raynal: I’ceil, l’oreille et le lieu de l ’écriture dans 1 ’‘H istoire 
des deux Indes’», en: Lüsebrink, H ans-Jürgen /  S trugnell, A nthony (eds.): L " H is to ire  des deux  
In d e s ’: réécriture e tp o lyg ra p h ie , O xford , pp. 385-407; e id. (1994): «La puesta  en escena de la m esa 
de trabajo  en R aynal y  H um boldt», en: C uadernos A m ericanos  8/46, pp. 29-68.
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gonista en El Periquillo Sarniento  con distintos modelos de movimiento y 
de comprensión. Se pueden distinguir, por lo menos, cinco figuras básicas 
diferentes: la primera es la que presenta un movimiento de viaje circular 
que devuelve al viajero ai lugar de partida; la segunda, el movimiento pen­
dular del viajero entre dos o varios lugares; la tercera que corresponde a un 
movimiento lineal: un punto de partida y una meta; la cuarta, un movi­
miento en forma de estrella que devuelve al viajero una y otra vez al punto 
de partida y desde este punto lo lleva a nuevos movimientos; y, finalmente, 
la quinta es la figura básica que describe un viaje que no dispone ni de un 
punto de partida concreto ni de una meta concreta y se abre al juego del
72azar.
Si relacionamos estos cinco movimientos con la novela de Fernández 
de Lizardi, pronto nos damos cuenta de que en E l Periquillo Sarniento se 
combinan varias figuras básicas. Es verdad que el «camino del viaje» que 
recorre el picaro novohispano en comparación con sus antecesores espa­
ñoles básicamente está determinado por el azar y por las amistades casua­
les que va haciendo a lo largo del camino. Sin embargo, la estructura total 
de la novela se presenta como una construcción más cercana a la estrella, 
que se desvía de los modelos españoles. Si dejamos al margen las estruc­
turas circulares propias de todo el viaje, como por ejemplo el viaje a las Fi­
lipinas con ida y vuelta por Acapulco, en cierto modo se pueden ordenar 
los movimientos del picaro en un itinerario interrumpido sólo por digre­
siones y excursiones. Pero en el proceso total de la novela domina, sin 
duda alguna, una combinación de la cuarta y quinta figuras básicas, de 
modo que podemos hablar de un movimiento determinado más o menos 
por el azar pero orientado siempre hacia un centro que funciona como eje 
de la estrella y desarrolla una fuerza centrípeta. Con esto se muestra no 
sólo la anulación de una forma abierta dentro de una forma cerrada, sino 
también la orientación de un espacio amplio hacia un lugar central, la 
capital del Virreinato de la Nueva España.
El desvío de El Periquillo Sarniento del esquema de movimiento típico 
de la novela picaresca española es tan significante que a pesar de todos los
72 He intentado desarro llar esas cinco figuras partiendo de relatos de v iaje de los siglos X V III y  XIX  en 
Ette, O ttm ar (1997): «‘Est-ce que f o n  sait oü fo n  v a? ’: D im ensionen, O rte und B ew egungsm uster 
des Reiseberichts», en: B em ecker, W alther L. /  K röm er, G ertrut (eds.): D ie W iederentdeckung La­
teinam erikas: D ie E rfahrung  des Subkon tinen ts in R eiseberichten  des 19. Jahrhunderts , F rankfurt 
am M ain, pp. 29-78.
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azares puede ser puesto en relación con las situaciones políticas en el V i­
rreinato y con la centralización del futuro estado nacional mexicano. No 
olvidemos las disputas entre los seguidores de las estructuras federales y 
los de las centralistas en el estado recientemente independizado. Al mismo 
tiempo esta figura-estrella permite, a nivel de tiempo narrado, introducir un 
cambio rítmico fundamental para la economía de la novela picaresca entre 
movimiento y tranquilidad que permita la modelación de determinadas 
transformaciones. Si comprendemos los movimientos del picaro en el es­
pacio como procesos de comprensión que deben ser seguidos por el lector, 
no sorprende que la modelación de determinados lugares, en los cuales 
ocurren importantes cambios, tenga que ser acentuada tópicamente. Pero 
estos lugares de cambio y de toma de conciencia no se exponen en pasajes 
discursivos, como en otras partes, sino, sobre todo, a través de poemas lo­
calizados. Se trata de formas de expresión lírica, de una toma de concien­
cia individual, que se pueden clasificar bajo distintos lugares / topoi, den­
tro de los transcursos del movimiento hermenêutico. Los poemas integra­
dos en el transcurso de la novela puntúan y dan ritmo a los movimientos 
hermenêuticos del protagonista interno de la novela y a los del lector ex­
terno de la novela. El descanso que necesita este lector para el cambio de 
género, en puntos determinados del camino recorrido por el picaro, lleva a 
una espacialización de los procesos de comprensión y a una transmisión, 
efectiva y evidente, del movimiento hermenêutico al receptor. Los puntos 
de cambio en el camino de la vida quedan así cargados semánticamente y 
puestos plásticamente ante los ojos del lector.
El movimiento hermenêutico que debe seguir un lector activo está en 
relación al espacio nacional, orientado hacia la capital de México. Si el tér­
mino de «sociedad» en la obra completa de Fernández de Lizardi se basa, 
como demostró Dieter Janik,73 en el término moderno de proveniencia 
rousseauniana, que pone de relieve una estructura familiar in nuce orienta­
da patriarcalmente al padre como la estructura básica, se puede entender un 
público lector nacional todavía por crear, que honra el trabajo del escritor y 
apoya la influencia del escritor público  en la formación de una nueva so­
ciedad; como un nivel de trámite fundamental entre un concepto de socie­
dad moderno, el nuevo papel que representa el escritor dentro de esta so-
73 Janik, D ieter (1987): « ‘El P eriquillo  S arn ien to ’ de J.J. F ernández de L izardi: una norm ativa vacilan­
te; sociedad  -  natu raleza y relig ión  -  razón», en: Ibero-A m erikan isches A rch iv  13/1, pp. 49-60.
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ciedad. Dentro de esta comunidad de lectores le corresponde al nuevo es­
critor una función central dirigente e intelectual a la que se tendría que de­
nominar patriarcal. Se trata no sólo de una situación comunicativa entre un 
padre y sus hijos, sino todavía más bien de aquella situación entre un es­
critor independiente de cualquier mecenas y su público lector que se está 
formando, el cual anticipa las estructuras básicas de una futura comunidad 
nueva. Con ello se aclara todo el peso que le corresponde al espacio para- 
textual en su relación con el espacio nacional. Si la relación entre literatu­
ra y nación  en la novela hispanoamericana del Romanticismo está mediada 
(y ficcionalizada) por una, la mayoría de las veces desafortunada, historia 
de amor en forma de un proceso alegórico nacional, en El Periquillo Sar­
niento sucede esto, en 1816, a través de la relación todavía por definir en­
tre un nuevo tipo de escritor orientado hacia el mercado literario y un pú­
blico lector nacional al que a pesar de su heterogeneidad social, de raza y 
cultural se tuvo que dirigir y ganar como potencial capa compradora. El 
objetivo de Fernández de Lizardi fue crear un público para una literatura 
escrita en América, a la cual se le impidió el acceso al público lector en Es­
paña, durante casi un siglo, hasta los éxitos de los modernistas. El Peri­
quillo Sarniento  marca este momento decisivo para el desarrollo posterior 
de las literaturas latinoamericanas y lo declara como punto de partida de su 
creación literaria. La construcción de lo nacional como espacio comunica­
tivo (pre-)nacional - y  no tanto la contingencia de las fechas- hace de la 
primera novela del Pensador Mexicano un texto fundador verdadero y 
efectivo de las literaturas hispanoamericanas.
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